Донецк словно простудился, - российский журналист побывал в оккупации

Донецк словно простудился, - российский журналист побывал в оккупации

Донецк словно простудился, - российский журналист побывал в оккупации

Главный редактор «Псковской губернии» Денис Камалягин с 10 по 13 марта был в Донецке. Он сам родом из Макеевки, так что это была поездка на Родину. Командировка была запланирована на неделю, но прервалась досрочно: на него донесли, и группировка «ДНР» после допроса его депортировала, внеся в «черный список». Денис стал вторым российским журналистом после Павла Каныгина, официально депортированным группировкой «ДНР».

Публикуем интересные фрагменты его материала.

ДОНЕЦК

«Донецк встречает въезжающих своей серостью и провинциальностью, а также бесчисленными билбордами с лозунгами от Александра Захарченко («Мы в ответе за республику» и т. д.). Не меньшее количество рекламы посвящено ток-шоу и информационным программам местного телевидения. Украинское ТВ на территории нынешнего Донецка, разумеется, не вещает, а вот с российскими каналами всё в порядке. Их рекламы на улице нет, но, как выяснится, она и не требуется.

Практически сразу у вокзала мелькают и военные патрули: группы автоматчиков останавливают прохожих, проверяя документы. Особенно это касается прохожих в камуфляже без опознавательных знаков — а таких в Донецке предостаточно, это здесь, можно сказать, настоящий фетиш, что неудивительно при том количестве военторгов и прочих магазинов в стиле милитари.

Центральная часть Донецка и та, что находится подальше от аэропорта, имеют облик вполне мирного города. Да, слегка бесхозного, угрюмого и местами обшарпанного, но всё же. Здесь есть магазины, кафе, действуют кинотеатр и театр оперы и балета. Но да, всё это не похоже на Донецк середины нулевых — город словно простудился и захворал или впал в беспричинную спячку.

Особенно остро это чувствуется по вечерам: в промежутке с 19 до 20 часов город просто пустеет. 

Избавиться от ощущения отчаяния в Донецке можно, если найти одно из немногочисленных кафе в центре города: там почти всегда есть молодёжь, которая обсуждает не войну, а гаджеты, одежду и учёбу, а презентабельные мужчины активно решают по телефону бизнес-вопросы. Чтобы не избавляться от этого ощущения, из заведения лучше не выходить, но рано или поздно вас всё равно попросят: такие места в Донецке работают не дольше чем до девяти вечера (несмотря на то что вывеска обещает вам, что можно задержаться до полуночи), а могут и вовсе закрыться в полвосьмого — как получится.

Люди на улице не выглядят сверхподавленными, озабоченными и угрюмыми — безусловно. Кроме самой войны и её последствий обсуждают проблемы с занятостью (несмотря на многочисленные плакаты по всему Донецку «В ДНР работа есть!»), новые законы и соцвыплаты. На остановке дедушка лет 65, завидев у меня в руках газету «Новороссия», охотно бросается в диалог: «Привыкли? Ну, а что, да, привыкли. Это такое безразличие от того, что жить дальше надо, а повлиять всё равно ни на что не можешь. Думаешь, кто-то толком понимает, кто кого долбит? Ну, может, кто-то и понимает. А так вот живешь… Нам говорят, что вовсю идет строительство республики, рапортуют, что все хорошо, а там — бомбят, там — бомбят. Кто — непонятно, все больше говорят, что это уже не Украина, бандиты непонятные», — рассказывает он, поругивая украинских олигархов за поддержку сторонних вооружённых формирований.

МАКЕЕВКА

Сегодня Макеевка — город с устаревшей изношенной инфраструктурой. В центре города продолжают дымить трубы крупных производств, но во всех его частях встречаются заброшенные либо почти умершие предприятия. Червоногвардейский район Макеевки выглядит куда плачевнее, чем центр и даже большинство окраин Донецка и самой Макеевки, однако в этот день, 11 марта, территорию не обстреливают (буквально через два дня после этого, по данным местных жителей, здесь возобновятся активные обстрелы, включая участие танковых войск). Не видны в небе и беспилотники, о которых за день до этого писала местная пресса. Кроме общей серости на Гвардейке поражают дикие очереди в банки, где доходит практически до физических столкновений и активной ругани. Причем что это за банк, понять сначала достаточно сложно, потому что на вывеске продолжает красоваться надпись «Ощадбанк», но специальные «нашлёпки» на буквах «ощад» тщательно оторваны. Так что банк в Макеевке называется «банк».

83-й квартал Гвардейки уже больше напоминает район боевых действий: здесь встречаются заброшенные полуразрушенные дома, почти во всех других-либо закрытые фанерой окна, либо разбитые балконы, либо — в лучшем случае — капитальные заплатки. Эти заплатки говорят о том, что, скорее всего, в эту часть дома попадал снаряд.

Вернуться в Донецк из Червоногвардейского района Макеевки после 18 часов вечера уже непросто, транспорт если и ходит, то до определённых участков. Вечерний автобус 19А высаживает нас на окраине Киевского проспекта, который очень напоминает символ инь и ян: по правую руку растекается уставший, блеклый, но всё же живой Донецк, слева — абсолютная темнота и заброшенный район мегаполиса с разбитыми зданиями. Если идти вдоль этой темноты, можно встретить одно-два светящихся окна — там продолжают жить те, кому некуда ехать или кому не страшно слышать постоянные автоматные очереди и чуть менее регулярные артобстрелы.

ЯСИНОВАТАЯ


Добраться из Донецка до Ясиноватой, где проходили самые острые к середине марта бои, днём тоже несложно. Несмотря на бомбежки, люди туда продолжают ехать как ни в чем не бывало. 

Ясиноватая, крупный железнодорожный узел Донецкой области, — одна из самых спорных территорий, контролируемых «властями ДНР»: линия фронта почти все два года располагается между Ясиноватой и находящейся в нескольких километрах от неё Авдеевкой, поэтому город почти всё это время терпит миномётные обстрелы. Город выглядит пустым даже для небольшого 30-тысячного населённого пункта: разбитый и изрешеченный пулями микрорайон «Зорька», находящийся напротив него покалеченный машиностроительный завод, окопы на окраине. «Вам надо было приехать в конце лета, а ещё лучше — в 2014 году, — с каким-то непонятным для меня азартом рассказывает местный мужчина, когда мы вместе смотрим на развалины дома, стоящего на самой окраине города. В начале войны его расстреляли из танка и так и не восстановили. — И люди… В начале этого года люди перестали уезжать, даже стали возвращаться».

Мы с тоской обсуждаем, что обострение военных действий может вернуть ситуацию в 2014 год. Под конец он немного безразлично произносит уже ожидаемую фразу «Мы привыкли» и уходит.

Ключевые бои под Ясиноватой проходят неподалеку от автостанции и железнодорожного вокзала, в километре-полутора от них. Сам вокзал, хоть и дико пуст, продолжает худо-бедно функционировать, и это создаёт совершенный когнитивный диссонанс, как и стоящие на окраине церковь, супермаркет, гуляющие с колясками семьи. Отсюда миномётный обстрел уже не просто слышен, не только как следует бьёт по ушам — в сумерках и темноте он отлично виден.

В трех сотнях метров, где-то за лагерем как подтверждение раздаётся мощный хлопок. Я вздрогнул, а дед, как будто с чем-то согласившись, кивнул.

«Ну вот ты говоришь, как живём. Видишь же, что никому не нужны. Потому что мы ненужные, да. Вот раньше Донбасс любили, а сейчас? Сестра у меня в Одессе, не разговаривает со мной. Сказала мне: не звони. За что? За то, что я здесь живу? Раньше всегда говорили: ты с Донбасса? Ну, вы всю Украину кормите. А сейчас? С Донбасса? Сепаратист и предатель. И говорят те же самые, кто про кормите говорил — я ещё понимаю, если бы поколение выросло, новое, вот с таким подходом… Я простой житель, объясни мне, почему я сепаратист?!»

Я пожимал плечами.

«Я тебе скажу: нам назад пути нет. Им территория нужна, мы их знать не хотим, они нас мусором считают. Никто их здесь не любит. Ну, есть в деревне, есть два-три проукра, даже флаги вывешивают». — «Их не бьют?» — «Не, не бьют, просто с ними никто не разговаривает…»

НОВОСТИ ОККУПАЦИЯ ВСЕ
13:58
Суд «ДНР» засудил военнослужащего ВСУ к пожизненному заключению
13:16
Сырский рассказал причины отхода ВСУ из Авдеевки
12:28
«ЛНР» проведет призыв на военную службу с 1 апреля
08:01
Россияне хотят запретить украинские книги на оккупированных территориях
23:13
Главное за день: РФ не сможет захватить Харьков. «ДНР» объявила военный призыв с 1 апреля
21:06
В оккупированном Мариуполе начали копать грунт археологического памятника
19:30
На оккупированной Луганщине задержали местную жительницу якобы за «шпионаж»
17:25
Против Пушилина открыто еще одно уголовное производство — за псевдовыборы
17:21
Над Севастополем упал российский военный самолет
14:45
Пушилин издал «указ» о военном призыве мужчин на оккупированной Донетчине с 1 апреля
12:07
Оккупанты русифицируют захваченные территории Украины — Британская разведка
11:53
Большая воронка: Последствия «прилета» в Пролетарском районе оккупированного Донецка
10:55
Россияне подорвали себя устанавливая противолодочную мину в Херсонской области
09:23
На оккупированной Луганщине инвесторы из РФ готовят шахты к ликвидации, — Лысогор
07:15
Россияне атаковали Запорожье беспилотниками: есть пострадавшие и разрушения
23:09
Главное за день: Обстрел Харькова авиабомбами. Прогнозы о «заморозке» войны
17:10
ВСУ снизили динамику штурмов россиян под Авдеевкой
16:20
«ЛНР» приняла «закон» об отъеме пустующего жилья
15:42
Руководивший захватом Мариуполя и Авдеевки генерал стал «Героем России»
13:19
Центр оккупированной Горловки попал под обстрел: есть жертвы
15:11
В Одессе прогремели взрывы, сообщают о «прилете»
14:52
В Украину вернули более ста павших военнослужащих
14:29
Всемирный банк выделил Украине 1,5 млрд долларов
13:58
Суд «ДНР» засудил военнослужащего ВСУ к пожизненному заключению
13:16
Сырский рассказал причины отхода ВСУ из Авдеевки
12:57
На территории Румынии обнаружили части беспилотника: проводится расследование
12:42
Российские захватчики активно штурмуют на Лиманском направлении
12:28
«ЛНР» проведет призыв на военную службу с 1 апреля
12:04
В Запорожье показали строительство фортификационных сооружений — видео
11:58
Telegram заблокировал тысячи аккаунтов, распространяющих призывы к терактам
11:36
Украина вернула троих детей, похищенных россиянами в Херсонской области
11:13
Армия РФ за сутки атаковала Донетчину ракетами, авибомбой и артиллерией: полиция показала последствия
10:53
Потребность в мобилизации составляет гораздо меньше 500 тысяч человек — Сырский
10:40
В результате атаки РФ повреждена энергетическая инфраструктура в шести областях — Шмыгаль
10:20
Жительница Сумской области помогала ФСБ наносить авиаудары по региону
09:55
В Офисе президента рассказали, почему уволили Данилова
09:44
В РФ сообщили о новом обстреле Белгорода: есть повреждения
09:30
В ГСЧС назвали количество спасателей, которые понадобились для ликвидации последствий атаки оккупантов
08:51
Оккупанты атаковали три теплоэлектростанции: есть повреждения и пострадавший
08:40
Россия нанесла мощный комбинированный удар ракетами и БпЛА: силы обороны сбили 84 цели из 99